除夕一大早，我们便驾车一路狂奔，赶回老家和家人一起守岁。
路上的辆车不太多，但都在急匆匆赶路，想必也是赶着回家过年的游子。此时，旭日初升，万道霞光穿透云层，给大地披上一层金色的外衣，世界沐浴在霞光里，静谧而美好。情不自禁想起童年。
记得小时候，年的味道是和雪连在一起的。那时，雪在冬天是常客，经常纷纷扬扬下上几天。在我的记忆中，早晨起来推开门，门外大雪堆积，天冷得异常，寒风象刀子似的割着行人裸露的肌肤。可是孩子们是不怕的，尽管我们穿得都很单薄，小脸小手冻得发紫，却仍在雪地里堆雪人打雪仗，玩得热火朝天。
等到太阳出来，屋顶上的雪融成雪水，还没等滴落地上，便又凝结在一起，成了晶莹剔透的冰挂。很多冰挂能有一尺甚至更长，排列在屋檐下，像一串串水晶帘子，在阳光的照耀下熠熠生辉，美丽异常。当时我们最大的乐趣就是打落屋檐下的冰挂，听它清脆的碎裂声，或者是小心翼翼摘下来，有男孩子便把它当成宝剑，互相比划着玩，小手冻得通红也不在乎。
我们最盼望的，是除夕。每年的除夕，父亲都会在家里煮大骨，母亲烧一锅热水，把大骨头洗净，全部放入大锅里添足水，加入早就备好的花椒八角茴香，架起柴火卯足劲烧，一直到香味飘起，盘旋在屋子上空，和其他家里散出的香味纠缠在一起时，父亲才会麻利地揭开沉重的锅盖，浓郁的肉香扑鼻而来，锅里的汤已成奶白色，咕嘟咕嘟冒着泡，整晚守在锅旁的我们早就口水直流。此时，还有什么比手握一块肉骨头更让人满足的事情呢？我和哥哥，被烫的龇牙咧嘴，也舍不得放下手中的骨头。父亲母亲宠溺地看着我们吃，脸上露出欣慰的笑容。屋外风大雪大，屋内，有父母守着，有骨头啃着，这就是年啊。多年以后，很多往事已成云烟，消散在记忆之海，唯独除夕之夜啃骨头的场景却记忆犹新，历历在目。
“想什么呢，咧着嘴傻笑”，老公的话把我拉回现实，过了桥，便拐入通向老家的水泥路，路两边停满了车辆。看着家家户户贴春联挂灯笼，以及大家脸上言意的笑容，让村子充满年的气息，一直都觉得，年味只有在老家才会有。父母在，家才在，幸福才在，年味才在。
