老住户

    五一前老爸感冒引起咳嗽、发烧，住进马王堆医院。 在这里，总能遇见老病友。2017年年底老妈住在综合科，八号床位那位老太太，82岁了，湘绣研究所的职工。糖尿病多年，近几年一直住在马王堆医院，长期请人照顾。三个儿女只是经常电话联系，或是邮寄一些食物。老太太脾气古怪，虽然是三个人一间房，她却规定晚上8点就不能开灯。说话不能泰大厦，否则她就凶巴巴地吼叫。虽然大部分时间她是躺在病床上，但生活、起居却相当有规律。几点起床、几点吃东西、每日一个冲鸡蛋、一杯温热牛奶、一个水果，午饭后在医院走廊由陪护签牵着走走、坐坐，绝对不出外。按时抹澡、上卫生间也必须有陪人。我曾经问过她为何不住在家里，她说房子太大，空荡荡的，住在医院方便，安全。这次去，看到她和2年前没啥改变，还是底气十足。想必她是把医院当成家了。 老爸这次住院的2位临床都是年近九十的爹爹。靠门那位已经住了6年，刚进来还能走路，说话，如今24小时昏睡，全身插满管子和监护仪，吃喝拉撒全在床上。也亏了他二婚找了个小他20岁的夫人，6年来对他无微不至地照顾，自己跟着住在医院6年，过年都没离开过一步。一日6餐打碎后通过鼻子导入，随时吸痰、抹澡、翻边……中间那位就没那么好的福气了，家人为他请了个半陪，间隙过来喂三餐饭，有时没能及时清洗，整个病房就弥漫着臭味，于是陪护一边清理着，一边骂骂咧咧地凶着…… 在马王堆医院，这样以医院为家的老人比比皆是。于是就想着，这样活着有何意义？这是人道还是不人道呢？