每个周末，都会抽一天或半天时间回去，看看爸妈，陪他们吃吃饭说说话，听老爸诉诉苦、发发牢骚，或者让儿子陪他们打打小麻将。
家里以前都是老妈操持，家务、财务一应统管，包括带大妹妹的孩子，偶尔管管我的孩子。前两年得了老年痴呆，加上日益严重的糖尿病综合症，这些都成为历史。她不但什么也做不了，还得时时需要有人跟着照顾、提醒。军人出身的老爸，一向脾气较为急躁，做事也是雷厉风行。自老妈生病以后，家里一直请了保姆，之后因为保姆有事回家，再之后请的保姆不是饭菜做得不好就是这里那里的问题让我家老爷子不满意换了又换。期间有很长一段时间没有保姆，老妈是由老爸独自照顾，难免心烦而多次说要把老妈送敬老院。我只能反复开导并增加回家的次数。“都说少年夫妻老来伴，老了就得互相依靠，从前是老妈照顾你，现在当然是你照顾她咯。”“老妈本就是糊涂，有些时候她不听闯祸是难免的，保姆也只能慢慢教，渐渐磨合。”“你别凶她，更不要生气，气坏了不是自己的身体啊。那还怎么照顾老妈。”于是老爸开始重抄就业，晒干豆角、做剁辣椒、厨房变成他的主阵地，弄最拿手的红烧肉。老妈糊涂以后，常常出状况，比如蒸馒头不放水，锅底烧的冒烟；比如抽烟没灭烟头就直接丢在字纸篓，比如不知冷热，最危险的是忘记吃药或是早中晚一次吃；原本温和的脾气也变得有些固执，于是必须得时时有人跟着。没保姆时，老爸一早出门去买菜，就必须哄着老妈起来带着她去买菜。虽然他不像很多老人那样牵着老妈，但总是慢慢地陪着她走，等着她抽完一支烟，或前或后。
于是我们一回家他就诉苦，告老妈的状。“你妈去打球，把人家的球拍拿回来；她的外套我今天翻口袋，一个鸡蛋一个馒头已经发霉了。胰岛素她打了20个单位，冷汗直冒……被你妈精神折腾，迟早走在你妈前面，到时候你妈怎么办？”老妈答得很快，“去敬老院咯。”“那现在就送你去，那里有人照顾我也好轻松多活几年。”“现在不去，你又没死。”糊涂的老妈，这会说出来的话让你哭笑不得，却又是清醒无比的。
小区、街上、公交车里、公园……常常能看到一些老人手拉着手，长椅上老人们在开心地交流，从包里拿出水和零食分享着，难免会看得走神，心生羡慕。幸福就是这样一起慢慢变老，我家老爸永远都不会拉住老妈的手，习惯了快走的他已放慢脚步，时刻喊着身后的老妈，你走快点。如今老爸老妈均是78、77的人了，两位老人一直坚持锻炼身体，老爸依旧能做很多个俯卧撑，晓园吊杆上练手劲，周一至周五上午老妈和老干的老人们打一小时乒乓球。两人同进同出大院，上街买菜、散步、战友聚会，把菜夹在老妈碗里，晚上准备好老妈的药（为此精心地做了三个小瓶子，写上早中晚），喊她洗澡加减衣服。家园、晓园、蓉园三点一圈地转着。
周末陪他们去溜达，在蓉园林荫树下、鱼池边，老妈很配合地由我摆布拍照，远处老爸在草地里做俯卧撑。走在他们身后，看着两人依旧一前一后的背影，听着老爸念叨着老妈，我想这就是相濡以沫吧。
