不知道是从什么时候开始，我喜欢喝茶。只记得小时候祖母有一只年代久远的大瓷缸，每天清晨她做的第一件事就是浇水泡茶。那一缸热雾蒸腾的茶水开启了我们虽然清贫但很快乐的一天。
我家住在北门的江堤边上，靠近轮船码头。那时的城北河直通沅水，商贾往来，船支穿梭，非常热闹。每到清明前后，有大批新茶上市。祖母便拿出积攒多日的零钱与挑担叫卖的茶农，换上一大包的清明茶。祖母视若珍宝，里三层外三层将茶叶包裹得严严实实藏在碗柜的最里层。在那个物质匮乏的年代，茶叶都是奢侈品。
每天祖母会小心地拿出一捏儿茶，放在那大瓷缸里，再浇上早已烧得滚烫的开水。那捏茶叶儿在开水的冲泡下，瞬间舒展开来，像小片儿的荷叶。茶径脉络分明，茶香浓郁纯粹。祖母管这种茶叫“粗茶”，特别的经泡，可以管我们一大家子喝上一天。那种茶不像我们现在的茶这般娇贵，不耐泡，而且价格不扉。
祖母爱喝茶、会泡茶、还懂茶，在我们那条街上是很有名的。耳濡目染，我从小便爱上了茶，也喜欢上了喝茶，一口好茶下去，口齿生津，万般快活。祖母还是个特别坚强能干的女人。幼年丧父，青年丧夫，带着父亲和叔叔靠打鱼和摆渡为生。天寒地冻，打不了鱼，也摆不了渡，就在船码头上临时摆个小茶摊讨生活。就这样风里来雨里去，硬是把父亲和叔叔拉扯成人，叔叔还考上了湖师大成为了一名教师，父亲也当上了干部。这对于一个寡居的女人是多么的不容易。
祖母除了爱喝茶，还爱生活。尽管那时缺衣少食，她总是能把最普通的食材，做出可口的饭菜，能把最朴素的布料，缝制得衣服别致。还能做既好看又耐穿的各式布鞋棉鞋。闲暇时，祖母还会做一些好看又好吃的点心给我们吃。在那个食不裹腹的年代，带给我们最质朴的快乐。
祖母一生如茶般纯洁，她的乐观、开朗、坚韧和善良，能把苦日子嚼出甜来。
谨以此文纪念祖母100岁。
