颢子是我们家儿子。属鼠，我们从小叫他颢子。颢子小时候长得虎头虎脑，比同龄人沉稳、老练。话语不算太多，但往往不鸣则已，一鸣惊人。
别看他初二了，至今作文没有入门，干巴巴的，记流水账，绝对以老师要求的字数为准，凑齐字数，噶然而止，从来不管作文的完整性，完全看不到我和他爸的影子。作文不咋地，说话倒是生动、幽默，用词准确、联想丰富，有的词贴切得我们绝对想不到。而且流行什么说什么，“行动些”、“速度些”、“老大”、“哥们”、“拜托”、“我对你无语”、“美女”、“还行”、“雷人”等等，绝对与时俱进。
刚满一岁时，外公外婆用筒子骨炖了一锅薏仁。那是他第一次吃薏仁。他有模有样地品尝过后，皱皱眉头：“嗯，有点医生味”。那时还没有超市，薏仁在药店买，串有药的气味，他一下便从药味联系到药，再联想到医生了。
也是一岁多，牙还没长几颗呢，他居然喜欢吃蚕豆，说是有一个门的蚕豆才好吃。啦巴巴时，说巴巴被厕所吞下去了。那时铁门把手上突出来一块，形状有点象老人头，他说铁门上有个老爷爷。
几个月时，我叫他看图识字，总是无法进行下去。我指书上的苹果，他屁颠屁颠拿个苹果给我；我指书上的香蕉，还没等我开口，他先指着远处的香蕉实物。晕！我当时直嘀咕：完了，这小子恐怕不是读书的料。
小小的，警惕性可高呢。刚满月，第一次抱他去户外，睡着了，小手紧紧抓着大人的衣服，掰都掰不开。四个多月，外婆、小阿姨、我带他去菜市场。这是他第一次去人多的地方。外婆抱，哭；小阿姨抱，哭得更凶；妈妈抱，不哭了，放心了，多半是没有安全感，怕拐呢。别人给的东西从来不吃，没吃过的东西先看大人吃，东西放进嘴巴之前先用鼻子闻。从来不乱仍、乱丢东西，很少把尿尿、巴巴拉身上。
当然，也有例外的时候。应该是一岁多一点点吧，家里人多，大家光顾着说话了，结果他老人家把一粒黄豆放鼻子里，弄不出来了。这应该是他的第一次冒险与探索。
上幼儿园了，第一次回家，他慎重其事地跟我说：“妈妈，现在我知道男孩子跟女孩子的区别了。”我有些紧张。他不紧不慢：“男孩子拉尿尿不用手纸，女孩子拉尿尿也要用手纸。”
我姐生有一对双胞胎，颢子对此耿耿于怀，总埋怨我怎么不生一对双胞胎，害他没有玩伴，缠着我一定给他再生一个弟弟（一再申明不要妹妹）。我烦了，顺口说了几个“好好好”。第二天，我俩逛超市，他不由分说，每样他喜欢的东西拿两份。问他为什么，他理直气壮：“给弟弟也买一份呀”。完全不知道即便妈妈再生，也得十月怀胎，小弟弟从生下来到吃零食起码还得再等一年。
外婆、爷爷身体不好，外公、奶奶身体好。颢子有一天突发奇想，跟我说：“还不如奶奶跟外公一对呢”。管得可真宽，乱点起老人的鸳鸯了。
大概四岁吧，带他坐火车，是下铺。临睡前，他把他的外衣外裤叠好放在枕头下面，把鞋子故意放在比较显眼的地方。我们不解。他条条是道：“别人看到我的衣服，知道我很小，但我的鞋大，看到我的鞋就不知道我这么小了”。弄老半天他是怕睡着了被人抱走。
上学了。一直没见他做家庭作业。问他，他说老师没布置。他所在的学校一直标榜素质教育，一年纪没有作业也正常。大概过了一个月，他老师来电话了，说颢子是他们班唯一一个从来没有做过家庭作业的学生。无语！
颢子小时候既帅且酷，俨然不近女色模样，像他爸，不太跟女孩玩。隔壁有一小女孩姗姗，比颢子正好小一岁，大大的眼睛，很漂亮，文文静静的。一天，颢子气喘吁吁跑回家，很严肃地告诉我：“妈妈，你看小小（同龄小男孩）啰，他居然跟姗姗玩哦”。我以为发生了什么大事,哭笑不得。没过几天，我发现颢子跟姗姗玩得很投机，倒是很少见小小跟姗姗玩。直到现在，颢子跟姗姗还玩得不错。
