心中很明白莎士比亚的名言:不要污蔑你所不知道的真理,否则你将以生命的危险重重补偿你的过失。然而涉足《历史》愈深,心中郁结之“至我名言”愈多,在此撷取小许,敞开心扉与诸位鉴论。
历史资料上有这样一段史实,有一回拿破仑过阿尔卑斯山,说:“我比阿尔卑斯山还高。”书中评价道:这是何等英伟,这是何等豪壮之情怀!我却认为,拿破仑这句话并不高明。天才并不是自身长在绿林荒野里的怪物,而是由可以使天才生长的民众产生、培育出来的。没有这些民众,就没有天才。纵然拿破仑能过阿尔卑斯山,倘使没有紧跟其后的众多士兵,他也只能被山那边的敌人捉住或赶回,其言行完全超越了英雄之界限。所以,在要求天才的产生之前,应先要求可以使天才产生的民众,正如想看好花,一定要先有好土,没有好土,便没有好的花木了,故,土实在较花木重要。
从《历史》中嗅出人味,犹如在一条狭长的胡同里,跟在装满香水的粪车后面一样,不明其为粪车,始嗅其香,便觉此车一定十全十美,令人遐想。一旦觉其乃为粪车,便感恶从心生,纵令掩上口鼻,也免不了唾两口痰水,呼两口长气,“呀呀呸”地好一阵。现在,我们再重读《历史》,不难发现其记载与论断有时是极靠不住的,不能相信的地方太多。只要看书细心一点,我们就不难发现,某朝的年代长一点,其间必定好人多,某朝的年代短一点,差不多就没有好人。为什么呢?我想,这大概就是“同朝想吸,异朝相斥”之故吧。因为,年代长了,做史者是本朝人,当然恭维本朝之人物。年代短了,做史的是别朝人,便很自然地贬斥异朝。所以在秦朝,史载中几乎半个好人也没有。曹操之年代也是颇短的,自然也逃不了被后一朝谩骂一番。其实,曹操是一位很有才华之能人,至少应是一位英雄。我虽不是曹操一党,但无论如何,总是非常佩服他。大家都知道,董卓以后,曹操专权,在他统治之下,第一个特色便是尚刑罚。他的立法是极为严厉的,因为当大乱之后,大家都想当皇帝,叛乱迭起,故曹操不能不如此。我们从他的这句话中,不难看出他的良苦用心:“倘无我,不知有多少人称主称帝。”
历史的长河是无尽的,其中不乏“珍珠玛瑙”,更不乏“粗沙砾石”。我们不能因为历史的赞扬而不见“珍珠”的缺憾,更不能因世俗的偏见而无心于“沙砾”的优点。仍是莎士比亚的名言有理:不要污蔑你所不知道的真理,否则你将以生命的危险重重补偿你的过失。我想,《历史》的真正含义应是:真实地反映历史人物与事实。
(文爱华 建行湖南省永州分行 湖南省作家协会会员)